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На  Память. 


Тодор  Косован,  ученик  четвертої  кляси, 
був  сином  бідного  зарібника-  Батько  його  слу¬ 
жив  в  посесора  і  з  тої  мізерної  заслуженини 
тяжко  виживляв  свою  численну  родину.  То¬ 
дор  був  учеником  середних  здібностий  і  вель¬ 
ми  супокійної  вдачі.  Учитель  любив  тихого, 
слухняного  хлопця  й  помимо  того,  що  він  ча¬ 
стенько  запізняв  ся  до  школи.  Се  спізненє  бу¬ 
ло  по  части  й  оправдане-  Хлопець  носив  що 
днини  обід  батькови,  якого  часами  не  заставав 
у  стайні,  тож  мусів  підождати.  В  чім  тут  ви¬ 
нен  бідний  хлопець?  І  учитель  оправдував  йо¬ 
го  в  душі,  а  лиш  „про  людське  око”  напоминав 
хлопчину'  та  рівночасно  болів  над  малим  Тодо- 
ром,  дивлячи  ся  на  його  червоне,  від  бігу  спо- 
чене  лице- 

Один  лиш  клопіт  мав  учитель  з  тим  у- 
чеником:  він  рідко  коли  вивчив  ся  завданий 
стих  на  память.  О  кілько  мога  учитель  улекшу 
вав  дітям  сю  роботу,  бо  був  він  того  переко¬ 
нана,  що  дітям  не  повинно  ся  нічого  завдава¬ 
ти  до  дому.  На  те  є  школа,  і  в  ній  мають  дїти 


не  лиш  учити  ся,  але  й  вивчити  приписаний 
матеріял  науковий-  Одні  лиш  поезії  мусїли  ді¬ 
ти  вже  більше  самі  дома  вчити  ся-  І  дїти  вчи¬ 
ли  ся.  Рідко  коли,  крім  Тодора  Косована,  най¬ 
шла  ся  ще  й  друга  дитина,  щоб  не  навчила  то¬ 
го,  що  було  завдане-  На  те  вже  бідний  Тодор! 
Кождий  понеділок  був  для  него  страшним,  фа¬ 
тальним  днем- 

От  і  тепер:  сидить  сумовитий,  очи  спустив 
на  лавку  і  не  гляне  навіть  на  учителя. 

—  Ти  знов  не  знаєш  на  память?  — -  заго¬ 
ворив  до  него  учитель. 

—  Лиш  трохи  знаю,  —  відповів  по-тихо 
хлопець. 

—  Чомуж  ти  добре  не  навчив  ся? 

—  Я  не  мав  часу. 

—  А  в  неділю? 

В  неділю  я  заступав  неня  в  дворі,  бо  вони 
ходили  в  село- 

Таку  відповідь  чув  учитель  кождого  по¬ 
неділка. 

—  Сим  разом  вже  тобі  не  дарую!  —  сказав 
учитель.  —  Лишиш  ся  сегодня  по  школі  і  бу¬ 
деш  вчити  ся. 

Тодор  не  відповів  ні  слова.  Приняв  засуд 
спокійно,  майже  байдужно,  подібно,  як  се  ро¬ 
блять  ноторичні  пустії  або  лінюхи,  яким  се  ча 
стенько  трафляє  ся-  Ся  обставина  звернула  у- 
вагу  учителя  і  він  почав  пильно  обсервувати 
хлопця.  Вже  по  короткім  часі  переконав  ся 
учитель,  що  голова  хлопця  занята  якимись  ва¬ 
жними  думами,  які  не  мають  нічого  спільного 
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з  наукою.  Він  сидить  тихо,  здає  ся  слухає  і  у- 
важає,  а  поспитай  його,  не  повторить  навіть 
реченя,  висказаного  найблизшим  сусідом.  О- 
чи  хлопця  прибрали  мелянхолїйний  вигляд  ї 
уперто  гляділи  на  шкільну  грубу.  Учитель  по¬ 
тайно  слідив  за  кождим  рухом,  за  кождим  ин- 
шим  виразом  лиця  малого  Тодора  і  був  то¬ 
го  переконаня,  що  в  душі  його  ученика  криста 
лїзує  ся  якийсь  плян,  якась  певна  непобори- 
ма  рішучість. 

На  коритари  задзвонив  дзвінок,  наука  скін¬ 
чила  ся.  По  молитві  почали  діти  збирати  ся  до 
мів.  Учитель  випровадив  дїтий  за  шкільну  бра 
му,  а  відтак  завернув  до  шкільної  кімнати,  бо 
страх  бажалось  йому  поговорити  з  хлопцем, 
пізнати  його  душу  і  ті  тяжкі  думи,  які  він  сну¬ 
вав  сегодня. 

Яке-ж  здивоване  огорнуло  учителя,  коли 
він,  увійшовши  до  кляси,  не  застав  там  свого 
ученика.  Хлопець  відчинив  вікно  і  втік,  не  всти 
гши  навіть  примкнути  його  за  собою.  Сей  ви¬ 
падок  вразив  немило  учителя.  Доси  ще  таке  йо 
му  не  трафляло  ся.  Навіть  Андрусяк,  найбіль¬ 
ший  збиточник  і  пустій,  не  важив  би  сЙ”  щось 
подібного  зробити. 

Коли  перейшло  перше  обурене,  почав  у- 
читель  холодно  застановляти  ся  над  сим  ка- 
ригідним  вчинком  і  дійшов  до  того  висновку, 
що  хлопець  мусів  се  вчинити. 

На  другий  день  застав  учитель  Тодора  Ко 
сована  як  звичайно  над  книжкою.  Сидів  тихень 
ко  в  лавці  і  читав  сю  поезію,  за  яку  вчера  мав 


бути  замкнений. 

Почала  ся  наука.  Учитель  знова  обсервував 
хлопця,  часто  питав  його,  а  він  за  кождим 
разом  давав  вдоволяючу  відповідь.  Через  ці¬ 
лий  час  науки  учитель  і  словом  не  згадував  хло 
пцеви  про  його  провину,  що  осмілило  Тодора 
до  того  степени,  що  він,  як  і  давнїйше,  почав 
відтак  знова  глядіти  в  очи  учителя  своїм  ці¬ 
кавим,  проникаючим  зором. 

По  науці  всі  діти  вийшли  з  лавок  і  стану¬ 
ли  парами. 

Несміло  вийшов  і  Тодор  і  став  коло  свого 
товариша. 

Учитель  приступив  до  Тодора  і  взяв  його 
за  руку. 

—  Ви,  діти,  йдіть  до  дому,  а  ти  Косовая 
лиши  ся  зі  мною:  маю  з  тобою  про  щось  го¬ 
ворити- 

Хлопець  спаленів  по  вуха-  Учитель  запер 
шкільні  двері. 

—  Чого  ти,  хлопче,  вчера  втік  зі  школи? 

—  Прошу  пана  я  вже  вмію  на  память. 

—  Про  се  я  тебе  не  питаю.  Скажи  мені, 
чому  ти  втік  через  вікно? 

—  Я  від  дванайцятої  години  мав  йти  пан¬ 
ську  пшеницю  полоти.  Я  кождої  днини  заро¬ 
бляю  в  пана  десять  крейцарів  і  даю  иеневи. 
А  вчера  був  бим  заробив  лиш  пять  крейцарів, 
а  неньо  були  би  били. 

—  Чому  лиш  пять? 

—  Бо  як  котрий  хлопець  прийде  трохи  пі- 


знїйше,  то  окоман  дає  вечером  лиш  пять  крей- 
царів. 

—  А  се  красно  зі  школи  вікном  втікати? 

—  Не  красно. 

—  А  нащо  ти  се  робиш,  коли  видиш  са¬ 
мий,  що  то  не  красно- 

Хлопець  розплакав  ся. 

—  Прошу  пана,  я  сего  більше  не  зроблю. 
Най  неньо  і  вбють  на  смерть,  я  більше  втіка¬ 
ти  не  буду. 

Учителеви  закрутили  ся  в  очах  слези. 

—  А  ти  вмієш  на  память? 

—  Вмію. 

—  Ану,  говори! 

Хлопець  віддеклямував  як  найкраще. 

—  Коли  ти  навчив  ся? 

—  Вчера  в  ночи.  Я  мав  свій  крейцар  і  ку¬ 
пив  собі  свічку.  Як  мама  заснули,  я  пішов  до 
хорім,  засвітив  собі  свічку  і  навчив  ся. 

СІ  слова  зворушили  учителя  до  глубини 
душі.  Несвідомо  цілком  інстинктовно  сягнуів 
він  рукою  до  кишені,  вибрав  дві  короні  і  дав 
їх  хлопцеви. 

—  На,  хлопче,  се  дарунок  від  мене,  про¬ 
мовив  мов  опянїлий  учитель. 

Незвичайна  радість  блиснула  на  лици  хло¬ 
пця.  Вхопив  дві  короні  і  вихром  полетів  до 
двора,  до  свого  неня. 
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Похорон. 


Була  гарна  весняна  днина.  На  голубім,  без 
хмарнім  небі,  низше  панського  лїса,  стояло  сон 
це  і  через  відчинені  вікна  посилало  свої  золо* 
ті  проміні  до  шкільної  кімнати  та  освічувало  я- 
сні,  веселі  лиця  шкільних  дїтий.  За  столом  си¬ 
дів  учитель  і  говорив  дітям  про  шкідливість 
алькоголїчних  напоїв.  Діти  слухали  уважно,  ви 
дно,  інтересували  ся  викладом. 

Нараз  задзвонили  церковні  дзвони.  Звуки 
дзвонів  воздушною  филею  несли  ся  по  селу,  за 
ходили  до  шкільної  кімнати,  торгали  дїточі  се 
рця,  а  на  веселі  безжурні  лиця  витискали  пя- 
тно  жалю  і  суму. 

—  Вже  дзвонять  Бадюкови...  —  прошепо¬ 
тів  один  хлопець  до  свого  сусіда. 

— Бадюкови  дзвонять...  —  загомоніли  сум¬ 
но  діти. 

—  Бадюк  вже  помер?  — поспитав  учитель. 

—  Помер! 

—  Коли? 

—  Сегодня  рано!... 

Николай  Бадюк  був  найліпшим  учеником 
пятої  кляси.  Ходив  пильно  до  школи  і  вчив  ся 
як  найкраще.  Ще  тому  тиждень  назад  сидів  він 
ось  тут  з  краю  в  третій  лавці  здоровий,  весе¬ 
лий,  а  сегодня  дзвони  розносять  по  селі  сумну 
вість,  ідо  його  вже  нема  між  живими.  Жалко 
стало  учителеви  молодого  житя,  що  так  неспо 


дівано,  мов  та  скошена  цвітка,  на  віки  попроща 
ло  ся  зі  світом.  Задумав  ся  учитель,  задумались 
і  шкільні  діти.  А  дзвони  дзвонили  і  немилосер- 
но  торгали  їхні  збентежені  серця. 

Нараз  хтось  заковтав  в  шкільні  двері.  Учи 
тель  вийшов  з  кляси.  На  коритари  з  сумними 
мокрими  очима  стояв  простоволосий  Петро  Ба 
дюк. 

—  Помер  ваш  хлопець,  Петре...  —  з  щирим 
співчутєм  промовив  учитель. 

—  Помер,  пане,  помер...  —  киваючи  голово- 
ю  простогнав  бідний  батько,  заливаючись  при¬ 
тім  горячими  слезами. 

—  Най  з  Богом  спочиває! 

—  Дякувать  вам,  пане,  за  добре  слово!  Та 
я  маю  до  вас  просьбу:  завтра  в  мене  похорон, 
тож  потрудїть  ся  з  шкільними  дітьми  і  ви  до 
мене,  та  відпровадьте  його  на  цвинтар.  Зробіть 
йому  ту  послїдну  прислугу,  бо  він  варта  сего. 
Ой,  варта,  варта....  —  заголосив  Петро. 

—  Бог  мені  свідком,  Петре,  як  рад  би  я  вам 
із  щирої  душі  се  зробити,  та  щож,  не  мож>\  біг 
ме  не  можу!  Ваш  хлопець  вмер  на  шкарлятину, 
а  се  заразлива  хороба. 

- —  Так,  пане!  То  ви  мені  і  моїй  дитинї  та¬ 
кий  сором  хочете  зробити?  То  за  то,  що  я  вас 
у  всім  слухаю?  Я- ж  вас  мав  за  свого  приятеля. 

—  Але-ж  Петре,  я  вам  і  дальше  буду  прия¬ 
телем,  але  розумійте  мене,  що  сего  не  можу 
зробити.  За  се  чекала  би  мене  строга  кара.  Здає 
ся,  що  й  школу  замкнуть  через  смерть  вашого 
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—  Що?  через  мою  дитину  хочете  школу 
замкнути?  А  в  мене  то,  яка  холера  в  хатї? 

—  Не  холера,  але  шкарлятина,  а  се  є  зараз¬ 
лива  слабість.  Можуть  другі  дїти  набрати  ся, 
а  відтак,  хто  за  се  відповість? 

—  Я  відповім! 

—  Не  ви,  але  моя  служба  має  за  се  відпові¬ 
сти! 

—  То  ви  таки  не  хочете  йти? 

—  Не  смію! 

—  Добре  пане!  Як  ви  боїте  ся  якоїсь  там  бо 
ли,  так  сидіть  собі  дома.  Я  собі  самий  дїтий 
спрошу,  а  ви  абисьте  відтак  не  банували  на  ме¬ 
не.  Я  добрий  коли  добрий,  але  як  злий,  то 
й  дїдька  не  треба. 

—  А  я  вам  раджу,  Петре,  не  спрощувати  дї 
тий,  бо  вас  за  се  чекає  кара. 

—  Кладіть  „штроф”  на  мене,  який  самі  хо¬ 
чете,  —  я  заплачу.  Продам  парть  свого  сина  і 
заплачу;  йому  вже  моєї  парти  не  треба. 

Обурений  на  учителя,  вийшов  Петро  на  двір 
ідучи  домів,  забув  він  про  своє  тяжке  горе,  а 
роздумував  тепер  над  тим,  яким  способом  міг 
би  він  як  найскорше  пімстити  ся  на  учителю, 
якого  доси  уважав  за  свого  приятеля.  Видно 
найшов  вже  спосіб,  бо  чоло  його  на  хвилю 
розяснилось,  а  в  кутках  його  уст  заграла  усміш 
ка  вдоволеня. 

—  Дїти,  —  заговорив  учитель  увійшовши 
до  кляси,  —  ви  знаєте  вже,  що  ваш  добрий  то¬ 
вариш,  а  мій  найлпший  ученик  помер.  Завтра 
його  ховають.  Годилоб  ся  нам  віддати  йому  по 
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слїдну  прислугу  і  піти  на  його  похорон,  коли-6 
не  та  обставина,  що  він,  як  ствердив  се  лїкар, 
помер  на  шкарлятину,  заразливу  слабість. 

Дальше  пояснював  учитель,  що  то  є  зараза, 
в  чім  вона  криє  ся,  говорив  про  бакцилї,  а  об¬ 
говоривши  все  те  докладно,  остро  заказав  ді¬ 
тям  брати  участь  в  похороні  їх  товариша,  а  то 
з  огляду  на  небезпеку  їх  власного  здоровля. 

На  другий  день  відбув  ся  похорон.  Помимо 
заказу  двірника  зійшло  ся  майже  ціле  село  на 
похорон  до  Бадюка,  маючого  і  загально  пова¬ 
жаного  господаря.  Прийшло  також  і  кільканай 
цятеро  шкільних  дїтий,  яким  Бадюк  приобіцяв 
дати  по  хусточці  і  по  10  крейцарів.  По  похоро¬ 
ні  запросив  Бадюк  всіх  людий  до  себе.  Дїтий 
поклав  він  за  осібний  стіл  і  угощував  їх  горів- 
кою. 

—  Пийте,  діти,  пийте,  за  душу  мого  Кольця. 
Не  дивіть  ся  на  то,  що  ваш  пан  заборонив  вам 
пити  горівку.  Не  слухайте  його!  Горівка  не  трі- 
ло,  нї,  вона  потіха  і  розрада  наша. 

—  Він  тому  заказує  пити,  бо  хоче  пімсти- 
тись  на  коршмареви  за  послїдні  громадські  ви¬ 
бори,  —  заговорив  один  господар,  сторонник 
жидівської  партії. 

—  Туди,  туди  воно  йде,  чесні  людоньки, 
тай  ви  діти,  —  залебедїв  пяним  голосом  Бадюк. 
* —  Вже  я  знаю,  який  сей  професор!  Але  я  йому 
покажу!  Коби  до  неділі,  я  зараз  випишу  ся  з 
читальні... 

—  Сего  вже  не  робіть,  куме  Петре,  загово¬ 
рив  один  з  видїлових  читальні,  —  як  маєте  з 
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професором  які  рафунки,  то  можете  і  в  читаль 
ні  з  ним  порахувати  ся. 

—  Вже  я  йому  покажу!  —  викрикував  Пе¬ 
тро,  не  забуваючи  при  тім  за  своїх  гостий.  Бігав 
від  стола  до  стола  і  всіх  припрошував  їсти  і  пи 


ти. 

—  Та  бо  ви,  дітоньки,  не  дрімайте!  Пускай 
те  порційку  кружельцем,  не  соромте  ся!  Ну, 
Костику,  а  ти  що? 

—  Не  можу  більше  пити,  бадіку! 

—  А  Кольця  ти  любив? 

—  Любив! 

—  Як  ти  його  любив,  так  випий  за  його  ду¬ 
шу. 

І  Костик-випив.  Пішла  порція  дальше  з  рук 
до  рук,  діти  пили  за  душу  свого  товариша,  ’а 
при  тім,  як  старі,  приговорювали. 

—  Адїт,  людоньки  добрі,  тай  ви  гречні  ді¬ 
ти,  адїт,  який  сором  зробив  з  моєї  хати  наш 
професор.  Вчера  говорив  він  дітям,  що  в  моїй 
хатї  якісь  хробачки  в  воздусї  літають.  Вони 
болу  від  мене  розносять...  Дивіть  ся,  люди,  ди- 
віть  ся  добре,  бо  може  я  не  виджу,  може  мене 
вже  засліпило,  дивіть  ся,  прошу  вас,  шукайте 
в  мене  тих  хробачків,  бо  на  то  мете  присягати. 
Я  сего  не  лишу,  я  до  суду  його  подам. 

Всі  люди  дивили  ся  на  стелю  і  обіцяли  ся 
посвідчити  Петрови,  що  в  хатї  хробачків  не 
видко. 

Сонце  ховало  ся  за  горб,  надходив  вечір. 
З  хати  Бадюка  ніс  ся  тужливий  спів.  Співали 
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і,  як  їх  батьки,  кивали  в  такт  головами. 

Асеред  сего  співу  часто  можна  було  чути 
Петрів  голос: 

—  Я  йому  покажу!  Я  його  навчу!... 


Грішник. 


Скінчила  ся  перерва.  Дїти  зайшли  до  кла¬ 
си.  За  ними  увійшов  учитель.  Чорнявий  хло¬ 
пчина  із  другої  лавки  підніс  два  пальці  в  гору. 
Знак,  що  має  щось  сказати. 

—  А  що  там?  —  поспитав  його  учитель. 

—  Прошу  пана,  Дьордїй  Пустий  і  сегодня 
зів  мені  хліб. 

Виновник,  що  сидів  £>іля  чорнявого  хлоп¬ 
ця,  спустив  очи  на  лавку,  а  зеленаво- бліде 
його  лиг£  покрило  ся  легким  румянцем. 

—  Ти  зів  хліб  Вівчареви? 

—  Зів!  —  відповів  тихо  Пустий,  не  підно¬ 
сячи  своїх  очий. 

— Видиш,  хлопче,  який  ти  непоправний! 
Вчера  обіцяв  ти,  що  вже  ніколи  не  будеш  ви¬ 
бирати  хлопцям  хліба,  і  я  тобі  подарував,  не 
карав  тебе,  а  сегодня  ти  зробив  знов  те  саме. 

—  Прошу  пана,  я  був  голодний,  —  сказав 
кріз  плач  хлопчина. 

—  А  чому  т П  попросда  його  р  букзтку 

вдїбр?  ■ 


—  Я  просив,  але  він  не  хотів  дати. 

—  Мені  неньо  казали,  аби  я  нікому  не  да¬ 
вав  хліба,  —  відповів  скоро  чорнявий. 

—  Як  він  взяв  тобі  хліб?  З  торбини? 

—  Ні!  Я  вибрав  хліб,  вкусив  лиш  два  ра¬ 
зи,  а  він  хапнув  від  мене.  Я  до  него,  а  він  заліз 
під  лавку  тай  зів. 

—  Хлопці  так  його  копали  ногами,  а  він 
не  вилазив,  аж  доки  весь  хліб  не  зів  —  сказа¬ 
ла  одна  дівчина. 

—  Пустий  буде  замкнений,  —  видав  засуд 
учитель. 

По  науці  забрали  ся  діти  до  дому.  В  дру¬ 
гій  лавці  сидів  хлопчина  і  плакав.  По  клясї 
проходжував  ся  учитель  і  роздумував  над  те- 
перішним  суспільним  ладом  і  мертвим  стро 
гим  законом,  який  так  много  людий  пятнує 
знамям:  злочинці. 

По  часі  приступив  учитель  до  хлопця. 

—  Не  будеш  більше  красти  хліба? 

—  Не  буду. 

—  Йди  до  дому  і  не  роби  більше  сего,  бо 
то  не  красно. 

Хлопчина  пішов,  а  учителеви  мимохіть 
прийшла  на  гадку  церковна  сповідь. 

—  Жалуєш  своїх  гріхів? 

—  Жалую. 

—  Обіцяєш  поправити  ся? 

—  Обіцяю. 

—  Розгрішаю  тебе  від  всіх  гріхів  твоїх,  — 
говорить  тоді  поважно  священник,  а  рівноча¬ 
сно  є  того  свідомий,  що  та  сама  людина,  з  ти- 
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ми  самими  ідо  й  тепер  гріхами,  за  два-три  мі¬ 
сяці  зявить  ся  знова  при  його  сповідальници. 
І  знова  та  сама  мертва  форма. 

І  так  без  кінця... 


Два  Табори. 


Наука  ролїґії.  За  столом  сидить  священик, 
підпер  рукою  голову  і  читає  волоску  Газету, 
яку  перед  хвилею  відобрав  із  почти.  Дїти,  ко- 
ристаючи  з  вільного  часу,  шепчуть  собі  тихе¬ 
нько.  Часами  декотре  з  них  засміє  ся,  ховаю¬ 
чись  при  тім  за  плечі  свого  попередника. 

Зложив  священник  газету,  перейшов  ся 
кілька  разів  по  клясї  і  почав  науку. 

—  Що  ти  є?  —  поспитав  одного  хлопця. 

—  Мужик!  —  звучала  відповідь. 

—  Дурень  ти!  Не  про  то  я  питаю! 

—  Прошу  я!  Прошу  я!  прошу  я!  —  закри¬ 
чали  дїти,  підносячи  до  гори  свої  руїки. 

—  Скажи  нам  ти! 

—  Я  е  волох! 

—  Чому? 

—  Бо  я  волоскої  віри. 

—  А  є  ще  яка  віра? 

—  Є,  унїяцька. 

—  Хто  ту  віру  визнає? 

—  Русини. 
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—  Красно!  —  похвалив  його  священник.  — 
Се  повинні  ви  всї  знати.  Ті  люди,  що  мають 
такого  пан-отця  як  я,  належать  до  Волохів,  а 
всї  Русини  мають  пан-отця  голеного.  Хто  вас, 
діти,  инакше  вчить,  то  йому  не  вірте,  бо  він 
бреше. 

До  кінця  години  говорив  священник  на  по- 
висшу  тему  і  тїшив  ся,  що  дїти  слухають  і  розу 
міють  його  кожде  слово.  Певний  того,  що  йо¬ 
го  наука  вкорінила  ся  вже  в  молоді  дїточі  душі, 
триюмфально  виходив  о.  катехит  із  кляси. 

Другого  дня  була  наука  історії.  Учитель 
покінчив  приписаний  матеріал  з  австрійської 
історії  і  приступав  до  історії  України,  над  я- 
кою  гадав  довше  затриматись.  Він  бажав,  щоб 
діти  докладно  пізнали  рідну  бувальщину,  бо 
тільки  через  те  знане  скріпить  ся  їхня  любов  і 
привязанє  до  свого  народу.  Нїм  приступив  до 
властивої  цїли,  уважав  за  відповідне  пояснити 
дітям  що  то  є  народність  взагалі’,  а  з  окрема 
народність  українська. 

—  ...  З  того  бачите  —  говорив  по  довшім 
викладі  учитель,  що  в  нашім  селї  жиють  лиш 
самі  Русини  або  Українці'.... 

—  Прошу  пана,  пан-отець  казали,  що  ми 
Волохи,  бо  ми  волоскої  віри!  —  вирвала  ся  о- 
дна  дівчина. 

Тут  учитель  приневолений  був  заговорити 
і  про  віроісповіданє  і  доказати  прикладами,  що 
релігія  й  народність,  се  два  окремішні  понятя» 
які  з  собою  не  мають  НІЧОГО  спільного. 
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В  надії,  що  переконав  дїтий  і  перетягнув  їх 
на  свою  сторону  , відчув  учитель  душевне  задо¬ 
волене. 

Тимчасом  діти  поділили  ся  на  два  ворожі 
собі  табори.  Одні  признавали  рацию  пан-отце- 
ви,  другі  учителеви.  Часто  н  атолоцї  заводили 
розмову  про  свою  народність,  сперечали  ся  і 
завзято  обстоювали  при  своїм.  Оба  табори  тра¬ 
тили  хиба  тоді’  свій  войовничий  настрій,  як  на¬ 
ходили  ся  разом  в  шкільній  кімнаті.  Тут  вони 
або  приміряли  ся  до  обставин  і  підпирали  ся 
взаїмно:  перед  учителем  називали  себе  всї  Ру¬ 
синами,  перед  пан-отцем  Волохами. 

І  учитель  і  священик  раділи  душею,  а  хит¬ 
рі  малороси,  вийшовши  з  школи,  горячо  спе¬ 
речали  ся  далі. 


Службовий  Обовязок. 


Заледви  за  молдавським  горбом  показало 
ся  сонце,  а  вже  хтось  сильно  заковтав  у  двері 
учителя.  Учитель  вийшов  на  двір.  Під  дверми 
стояла  жінка  недавно  помершого  халупника 
Мафтея  Чабана. 

—  Що  там  скажете? 

—  Та  прийшлам  мельдувати  вам,  що  сво¬ 
го  Стефана  не  пішлю  більше  до  школи,  тай 

щобисьте  мене  иа  кару  не  подавали. 
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—  Ваш  хлопець  слабий? 

—  Де  там!  пішов  до  служби. 

—  Що-ж  ви  робите,  жінко?  Та-ж  він  має 
ще  три  роки  до  школи  ходити.  Він  вам  певно 
того  не  заслужить,  кілько  ви  заплатите  кари. 

—  Защо  я  маю  платити  кару? 

—  Бо  хлопця  не  посилаєте  до  школи. 

—  Так?  А  менї  школа  його  годує?  Беріть 
його  вбирайте,  годуйте,  та,  про  мене,  най  до 
двайцять  літ  ходить  до  школи.  Я  не  маю  від- 
ки  на  него  старати-  Він  вже  не  дитина,  най  сам 
про  себе  дбає.  Ади,  хлопцеви  минуло  десять 
літ,  а  ти  його  ще  й  тепер  годуй,  вбирай  та  по¬ 
силай  до  школи.  І  що  він  з  того  має?  Не  гріх 
так  дни  марнувати?  Най  йде  між  людий  і  при¬ 
вчить  ся  робити,  бо  школа  йому  їсти  не  дасть. 

—  Але-ж,  жінко,  що  ви  пусте  говорите? 
До  школи  він  мусить  ходити,  инакше  подам 
вас  на  кару.  Се  моя  служба,  я  мушу. 

А  ви,  пане  маєте  Бога  в  серцю?  Де  ваша 
совість?  Мене,  бідну  вдовицю,  карати?  Чи  ви 
не  знаєте  моїх  достатків?  Та  я  мамалиґи  не 
маю  в  хаті,  а  тут  ще  двоє  дрібних  дїтий.  Випи¬ 
шіть  його  зі  школи,  нащо  він  вам  здав  ся? 

—  Я  сам  не  смію  дїтий  зі  школи  виписува¬ 
ти.  Зробіть  просьбу  ,,до  міста”. 

—  Викиньте  його,  пане,  самі,  —  налягала 

. 

жінка,  —  я  за  дурно  не  хочу,  кілько  скажете, 
відроблю  вам. 

—  Чуєте,  що  мені  не  можна!  —  сказав  вже 
сердито  учитель.  —  Робіть  просьбу,  а  тимча- 
сом  посилайте  хлопця  до  школи,  бо  буде  зле. 
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Учитель  пішов  до  хати. 

—  А  бодай  ся  тобі  болячка  в  горлі  зроби¬ 
ла!  А  то  безвірок  якийсь!  —  голосила  доро¬ 
гою  жінка  Напосів  ся  ворог  на  мене  тай  на 
мою  дитину.  Скорше  та  школа  западе  ся,  як 
я  пішлю  туди  більше  свою  дитину. 

Подавав  учитель  до  кари.  Коли  довелось 
йому  писати  імя  „Стефан  Чабан”,  мимоволі 
задрожала  йому  рука,  а  та  дрож,  мов  електри¬ 
чна  струя,  стрясла  його  цілого. 

—  Кажуть  люди,  що  хто  належито  спов¬ 
няє  свої  обовязки,  той  ніколи  не  попадає  в 
контраст  із  своєю  совістю.  Я  сповнив  свій  о- 
бовязок  службовий,  а  мою  совість  незміримим 
тягаром  придавив  докір:  пощо  ти,  чоловіче, 
без  серця  і  чутя,  видав  сю  бідну  вдовицю  до 
кари? 

Такі  то  гадки  снував  учитель,  коли  лаго¬ 
див  ь Виказ”  на  почту. 


Подвійна  Кара 


Підчас  науки,  около  9-тої  години,  заков- 
тав  хтось  в  шкільні  двері.  Учитель  вийшов  на 
коритар.  Перед  ним  стояв  високий,  плечистий 
мужик  і  з  неутаєною  ненавістю  глядів  на  учи¬ 
теля. 

—  Чосьте,  пане,  посилали  за  мною? 
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—  Через  вашого  хлопця!  Я  собі  з  ним  ра¬ 
ди  не  можу  дати. 

— -  Ові  А  то  чому?  То  мій  хлопець  вже  най¬ 
гірший? 

—  Так,  так,  найгірший!  Нічого  не  вчить 
ся,  в  школі  пустує,  слухати  мене  не  хоче  і  тим 
псує  мені  цілу  клясу. 

— Добре  робить!  Не  чіпайте  ся  його,  як 
ріпяк  кожуха.  Що  хто  зробить,  все  він  тай  він! 
Ви  других  дїтий  не  видите! 

—  Так  ви  мені  говорите? 

—  Так,  пане,  так!  Як  вам  мій  хлопець  на 
заваді,  то  випишіть  його  зі  школи  і  будете 
мати  спокій.  Тим  би  я  гриз  ся,  що  він  вас  не 
слухає!  Мене  мусить  слухати,  бо  я  його  неньо, 
я  його  годую,  а  —  ви? 

—  Загороднюк!  Я  вас  в  послїдне  кличу 
до  школи  і  раджу  вам,  не  підмовляйте  хлопця 
до  злого,  бо  ви  самі  зле  на  тім  вийдете. 

—  А  я  вам  в  послїдне  кажу,  не  замикайте 
мені  хлопця  по  школі,  бо  він  вам  всі  шиби  по¬ 
вибиває,  а  я  за  них  платити  не  буду.  То  я  вам 
мельдую,  абисьте  знали!  Ади!  З  школи  кримі¬ 
нал  заводить^ 

Послїдні  слова  сказав  вже  на  шкільних 
сходах.  Тріснув  фірткою  і  вийшов  на  дорогу. 
Учитель  увійшов  до  кляси. 

—  Прошу  пана,  мене  Загородник  вдарив 
два  рази  в  лице,  —  плачучи  скаржив  ся  малий 
хлопчина,  з  червоними,  палаючими  щоками. 

—  Він  казав  на  панову  маму  нпосороми”5 


—  Я  ч}в!  І  я!  І  я!  —  закричали  дїти. 

—  Загородник,  ходи  сюди!  —  рішучим 

голосом  приказав  учитель. 

Всі  діти  звернули  свої  очи  на  Загородника. 
Він  сидів  в  лавці,  опер  голову  на  руку  та  глу¬ 
мливо  глядів  на  учителя. 

—  Ходи  сюди!  Чуєш,  чи  ні? 

Хлопець  не  рухав  ся.  Зїдливий  усміх  грав 
на  його  обличу.  Учитель  приступив  до  його 
лавки. 

—  Йди  до  таблиці! 

—  Або  мені  туїг  зле?  —  відказав  зухвало 
хлопець. 

Та  відповідь  ще  більше  роздратувала  учи¬ 
теля.  Він  зловив  хлопця  за  руку,  а  витягнувши 
на  силу  з  лавки,  потрутив  його  перед  себе. 
Хлопець  нароком  паде  на  підлогу  і  розбиває 
собі  ніс.  Скоро  потім  зриває  ся  і  обкровавле- 
ний,  простоволосий  біжить  до  дому. 

Старий  Загородник  повіз  сейчас  хлопця 
до  судового  лікаря.  За  кілька  днів  покликано 
учителя  до  суду. 

За  „побите”  шкільної  дитини  засудженб 
учителя  на  три  дні  арешту  або  ЗО  корон  кари. 
Місяць  опісля,  дістав  учитель  від  шкільної 
власти  писемну  нагану- 


Лїктура 


—  А  приходїть,  діти,  завтра  всї  до  школи, 
я  вам  знова  щось  цікавого  прочитаю,  —  ска¬ 
зав  учитель,  як  діти  почали  збирати  ся  домів* 

Учитель,  бачите,  мав  звичай  прочитувати 
своїм  школярам  де-не-що  із  своєї  бібліотеки- 
Вибирав  цікаві  й  легкі  оповіданя  а  часами  й 
поезії  і  читав  їх  дітям.  Звичайно  раз  в  тиждень. 
Діти  дуже  любили  слухати,  а  учителя  вельми 
се  радувало,  що  його  молода  авдіторія,  не  те 
що  інтересувалась  читанєм,  а,  здавалось,  про¬ 
ковтувала  кождїське  виголошене  слово. 

Як  звичайно,  так  і  тепер,  на  заповіджений 
день  читаня  дїти  явили  ся  майже  в  комплєтї. 
На  читане  призначував  учитель  завсїгди  послї- 
дну  годину  науки-  Сим  разом  вибрав  він  Мар¬ 
ка  Вовчка  „Горпину”. 

—  Ось  вам  знов  одно  оповідане  з  часів 
кріпацтва,  —  почав  учитель-  Більше  не  треба 
було  пояснювати-  Чим  було  кріпацтво  для  на¬ 
ших  людий,  дїти  вже  знали. 

В  клясї  стало  тихо-тихенько,  очи  дїтий 
звернені  на  учителя.  А  він  сидить  за  столом, 
читає  поволи  і  виразьно  та  перериває  читане 
лише  тоді,  як  зайде  потреба  пояснити  дітям 
незнане  їм  слово. 

Дїти  слухають  уважно,  пильно  слідять  ак¬ 
цію  події  і  відчувають  її  своїми  ніжними  сер¬ 
цями-  Враз  із  Горпиною  радіють  над  малою 


дитиною,  обурюють  ся  на  лютого  пана,  що  від 
риває  бідну  маму  від  хорої  дитини,  а  вже  як 
дійшло  оповідане  до  того  пункту,  де  Горпина, 
прийшовши  з  роботи,  застає  мертву  свою  ма¬ 
лу  одиначку,  діти  посоловіли,  похмурились,  а 
слабші  і  не  видержали:  слези  так  і  покапали 
на  шкільну  лавку. 

Скінчилась  година,  учитель  довів  до  кін¬ 
ця  своє  читане-  З  якоюсь  задумою  опускали 
діти  шкільну  кімнату.  За  дітьми  вийшов  учи¬ 
тель-  Коли  бачить,  в  коритари  в  куточку  сто¬ 
їть  хлопчина  і  плаче. 

—  Що  тобі  Скриптар? 

—  Я  бою  ся  йти  до  дому,  бо  неньо  каза¬ 
ли  лишити  ся  дома,  а  я  втік.  Я  хотів  чути,  що 
пан  будуть  читати.  Тепер  бою  ся  йти  до  до- 
муі 

—  Ходи  зі  мною!  Я  попрошу  неня,  аби  то¬ 
бі  подарували. 

Перейшли  толоку  і  зблизили  ся  до  хати. 
Ось  вже  і  ворота-  Учитель  увійшов  на  подвіре- 
За  ним  ступав  несміливо  хлопець. 

З  хати  вийшов  старий  Скриптар. 

Не  відповідаючи  на  поздоровлене,  кинув 
ся  старий  до  хлопця- 

—  А,  ти  „фарґало”,  ти  шибенику  якийсь, 
так  ти  мене  слухаєш?  Таж  я  через  тебе  сего- 
дня  до  міста  «е  їхав. 

Вхопив  хлопця  за  руку  став  окладати  йо¬ 
го  кулаками.  Учитель  почав  боронити  бідного 
хлопця. 

—  Та  лишіть  дитину!  За  що  його  бєте? 


—  Мой,  ступи  ся  від  мене,  бо  я  зараз...  Ти 
мені'  опікун?  Ади  на  него!  Він  якимись  сторія- 
ми  дїтий  дурить.  Я  тобі  дам  таку  „сторію",  що 
до  смерти  меш  памятати!... 

Тимчасом  хдопчина  забіг  до  хати.  Оби- 
джений,  обурений  учитель  подав  ся  до  воріт. 
А  старий  кричав  дальше: 

—  Ади  шибеник,  він  професорів  на  мене 
приводить.  Може-бись  ще  шандарів  привів  на 
свого  неня.  Я  тобі  дам  професорів!.. 

Виломав  гнучкий  прут  і  пішов  до  хати- 


Шкільні  Повідомленя. 


Надійшов  1  листопад,  учитель  роздав  ді¬ 
тям  шкільні  повідомленя.  Одні  з  цїкавостию 
читали  ноти  з  поодиноких  предметів,  другі  вдо¬ 
волено  усміхали  ся,  инші  знов,  а  таких  було 
заледво  кілька,  насуплювали  брови,  гей  би 
збирали  ся  на  плач  і  мовби  казали:  до  чорта 
мені  сего!  Коби  я  вже  раз  вийшов  з  тої  чор- 
тівської  школи- 

—  Коли  принести  повідомленя  назад?  — 


поспитали  діти  учителя. 

—  Ви  ті  повідомленя  дасьте  вашим  роди¬ 
чам  і  скажете  їм,  щоби  прийшли  в  неділю  враз 
з  тими  повідомленими  до  шкільної  канцелярії 
до  підпису,  бо  я  такого  повідомленя  не  прий¬ 
му.  Кождий  тато  чи  мама  має  в  моїй  присутно- 


сти  підписати  ся.  Памятайте,  дїти,  що  так  мав 
бути,  а  не  инакше. 

Сим  своїм  рішучим  приказом  завів  учи¬ 
тель  новий  порядок  в  своїй  школї.  До  тепер 
завсїгди  роздавано  дітям  шкільні  повідомленя 
і  наказувано  їм  прочитати  їх  родичам.  Учитель 
знав  з  переконана,  що  майже  жадна  дитина  не 
робила  так,  як  її  казано.  Брала  повідомлене, 
складала  в  книжку,  дома  чи  в  школї  підпису¬ 
вала  свого  батька  і  на  означений  час  назад 
віддавала. 

—  А  читав  ти  його  своїм  родичам?  —  бу¬ 
вало  питає  учитель. 

На  се  питане  мали  дїти  ріжні  відповіди*. 
то  неня  не  було  дома,  то  не  хоче  слухати,  ко¬ 
ли  читати,  то  забув  просити,  а  вже,  як 
котра  дитина  дасть  на  се  потверджуючу  від¬ 
повідь,  тоді  цїла  кляса  вибухає  сміхом-  Видно, 
самі  дїти  в  то  не  вірять  і  сміють  ся  зі  сміливо¬ 
го  брехуна.  Бодай  так  здавалось  тодї  учителе- 
ви.  А  він  так  бажав,  щоб  родичі  дізнались  про 
успіхи  своїх  дїтий  у  науцї.  І  по  що  я  нераз. 
думав  він,  пишу  отсї  повідомленя,  трачу  час, 
коли  з  того  нема  і  найменшого  хісна?  Тому 
то  сим  разом  впав  учитель  на  сю  думку. 

Прийдуть  батьки  з  повідомленими  до  ме¬ 
не,  міркував  собі  учитель,  я  їм  прочитаю  но¬ 
ти,  виясню  все  докладно,  скажу  кілько  дити¬ 
на  не  була  в  школї,  промовлю  до  серця,  вони 
то  зрозуміють  —  і  за  одним  замахом  маю  бо- 
гато  приклонників  школи.  Яка  шкода,  що  я 
скорше  так  не  почав,  дорікав  собі  учитель. 
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Нетерпеливо  очікував  учитель  недїлї.  По 
Богослуженю  побачив  він  кільканайцятьох  се¬ 
лян  на  шкільнім  подвірю-  Кождий  з  них  тримав 
повідомлене  в  руках.  Певний  своєї  побіди,  вий 
шов  до  них  урадований  учитель. 

— А,  ви  до  підпису?  Прошу  до  канцелярії. 

—  Що  за  підпис?  —  почали  кричати  лю¬ 
ди. 

—  Хочете  нас  ймити,  як  рибу  на  вудку? 
Го-го,  не  такі  ми  дурні,  як  показуємо! 

—  Ади!  Куда  то  йде!  Йому  унїї  захотіло  сяі 
—  кричали  горячійші. 

—  Не  дурно  і  сегодня  говорили  пан-отець 
на  казаню,  щоби  ми  не  вірили  професорам, 
бо  вони  до  юнії  нас  тягнуть,  —  горлав  лютий 
епітроп. 

Збентежений  і  розчарований  учитель  сто¬ 
яв  коло  дверий,  наче  громом  ражений*  По  ча¬ 
сі  аж  прийшов  до  себе. 

—  Але-ж,  люди,  добрі,  не  вірте  бріхням, 
ви  маєте  підписати  се  повідомлене  на  знак,  що 
вам  відомо,  як  ваші  діти  в  школї  справулоть  ся, 
Так  каже  закон. 

—  Не  хочемо  і  не  будемо  підписувати!  — 
кричали  люди  ще  голоснїйше.  —  Нас  вже  раз 
здурили,  а  другий  раз  не  дамо  ся.  Адїть,  не  за¬ 
брав  нам  дідич  весь  ліс  громадський?  А  также 
казав  нам,  щоби  ми  підписали  ся,  що  лишає¬ 
мо  право,  а  він  лїс  зверне.  А  що  з  того  вийшло? 
Де  наш  лїс?  А  ви  до  унїятів  хочете  нас  записа¬ 
ти?  Го-го,  не  такі  ми  дурні! 

—  Не  вірте  сему!  —  вговорював  учитель, 


—  27 


—  таж  ваші  діти  вже  від  кількох  літ  підпису¬ 
ють  вас  на  сих  паперах,  а  чому  і  доси  нема  ю- 
нїї? 

Ми  за  се  нічого  не  знаємо  !  —  говорили 
люди-  —  А  впрочім,  що  дитина  знає? 

—  Такий  підпис  невальорний-  Е,  тому  їм 
треба  нашого  підпису!  Ади,  підписав  своєю 
рукою,  —  і  пропало. 

За  той  час  зійшло  ся  народу  повне  подві- 
рє.  Як  не  заходив  коло  людий  учитель,  як  не 
вияснював  їм,  нічого  не  помагало.  Ніхто  в  жа- 
ден  спосіб  не  хотів  не  то  підписати  ся,  але  на¬ 
віть  і  не  почути,  як  його  дитина  в  школі  вчить 
ся.  Люди  пхали  повідомлена  учителеви  в  ру¬ 
ки,  а  коли  сей  не  хотів  приняти,  всі  як  один 
зложили  їх  на  камінні  сходи  і  розійшли  ся. 

Довго  стояв  учитель  на  сходах,  вдивляв 
ся  на  порозкидані  повідомлена  і  роздуімував 
над  тим,  що  йому  тепер  почати. 

Нема  иншого  виходу!  говорив  до  себе  учи 
тель-  Зберу  ті  папери  і  відошлю  до  повітової 
шкільної  ради  тай  напишу,  що  така  а  така 
справа.  Може  вона  найде  тут  який  спосіб,  бо 
я  безрадний- 

Того  самого  дня  повандрували  усі  пові¬ 
домлена  до  міста- 

За  тиждень  покликано  богато  селян  до  ста 
роства. 

—  Чому  не  хочете  підписати  повідомлень? 

—  поспитав  людий  інспектор. 

Люди  відповіли  на  се  таксамо,  як  і  учите¬ 
леви.  А  епітроп  додав: 
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—  Адїть,  пане,  позамикайте  нас,  порубай¬ 
те,  чи  постріляйте,  ми  не  підпишемо.  На  се 
ми  мали  сесію,  і  кождий  з  нас  заприсяг  стояти 
твердо  при  своїм. 

Вийшов  староста,  вийшли  й  инші  урядни¬ 
ки,  вговорюють  людий,  вияснюють,  на  що 
люди  притакуючо  кивають  головами,  тай  ті¬ 
лько  всего;  до  підпису  жадного  і  воловодом 
не  притягнеш- 

Кличе  інспектор  по  одному. 

—  Та  я  вже  зрозумів,  куди  воно  йде,  і  я 
би  підписав,  та  щож:  присяга-  Не  годить,  ся 
присягу  ломити,  самі  ви  знаєте. 

Не  довго  потім,  прийшли  повідомленя  на¬ 
зад  до  учителя.  Анї  одно  з  них  не  бууіо  під 
писане.  Забрав  їх  учитель  і  поклав  в  шкільну 
шафу. 

—  Прочитайте  їх  своїм  родичам  і  завтра 
принесіть. 

—  А  неня  можна  підписати?  —  спитав  о- 
дин  хлопець. 

Всї  діти  звернули  свої  цїкаві  очи  на  учи- 
.  теля,  чекаючи  відповіди. 

—  Встати!  Молити  ся!  —  приказав  учи¬ 
тель. 

З  великим  поспіхом,  як  ніколи  до  тепер, 
випускав  учитель  дїтий  із  шкільної  кімнати. 
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ЧИТАЙТЕ 


найбільшу  українську  часопись  в  Канаді. 

Український  Голос  коштує  на  рік  2  долари 
разом  з  книжочками  вартости  1  долара,  акі 
кождий  передплатник  дістане  даром. 

Український  Голос  подає  найбільше  вістий 
з  російської  і  австрійської  України,  допи- 
сий  з  жита  Українців  в  Канадї  і  ріжних 
вістий  з  Канади. 

В  Українськім  Голосі  знайдете  много  на¬ 
укових  статий,  оповідань,  смішного  і 
ріжної  всачини. 

Запренумерувавши  собі  Український  Голос, 
будете  мали  в  н’ім  найліпшого  приатела,  з 
аким  ніколи  не  розстанетесь 

Предплачуйте  отже  Український  Голос  і  за¬ 
охочуйте  других  до  передплати  сеї  часопи¬ 
сі.  Нехай  не  буде  анї  одної  української  ха¬ 
ти  в  Канадї,  в  котрій  не  знаходив  би  са 
Український  Голос! 

Передплату  посилайте  на  адресу: 


ШАІІШ  УОІСЕ 


ВОХ  3626, 


УШМРЕЄ,  МАЙ 


Льокаль  редакції  і  адміністрації  містить  ся  на 
212-214  ШЛТЕКШ  АУЕ.,  УШШІРЕО. 


